Category: дача

Category was added automatically. Read all entries about "дача".

У тещи на даче-13: Все свое ношу с собой (окончание цикла)

(Окончание серии уже публиковавшихся текстов. Начало - оно же конец - цикла, а также печальные причины повтораобъяснены здесь. 1-й текст - "Теща на даче и русская душа" - здесь. 2-й текст - "Теща на даче и соседский огород" -здесь. 3-й "Теща на даче и выстрелы по эрцгерцогу в Цхинвали" - здесь. 4-й - "Ни пяди родимой земли!" - здесь. 5-й - "Она сражалась за Родину" - здесь). 6-й - "Мы дождались у соседей перемен" - здесь. 7-й - "Наш кафедральный забор" - здесь. 8-й - "Тайное становится явным" - здесь. 9-й - "Вот такая любовь!" - здесь. 10-й - "Вся Россия наше садоводство" - здесь).11-й - "Соборяне против индивидуалов" - здесь). 12-й- "Включенное наблюдение плюс газификация всей страны" - здесь).

ВСЕ СВОЕ НОШУ С СОБОЙ

О том, зачем пожилым людям нужно так много вещей

Декабрь. Снега. Теща вздыхает: надо готовиться к даче. Какая, спросите, может быть дача зимой? Да никакой! Полсотни штук тещиных коробок с барахлом, то есть «мест», или, как говорит сестра тещи, «кутулей», давно перевезены из садоводства в город. Как и сама теща.

Когда-то тещу вместе с ее вторым мужем, кошкой, телевизором и помидорной рассадой я вывозил на дачу одним «жигулем»-«девяткой». Привозил в город, кстати, тоже одной машиной: уже без рассады, но с трехлитровыми баллонами законсервированного итога жизни рассады.

Потом вечноломающаяся «девятка» сменилась вечноломающейся «одиннадцатой», а та – одной беспроблемной иномаркой, другой, третьей… Муж тещи, любивший давать интервью привозимым мною иностранным журналистам («Мы тут последнюю корову доим! А японцы у Курил так и шныряют!»), отошел в мир иной. Кошка сменилась котом. На даче образовались новый сарай, теплица и баня. А теща перестала вмещать свой движимый скарб и в одну машину, и даже в две. В день ее весеннего исхода из города в квартире громоздится Монблан из коробок, коробочек, сумок, рюкзаков, пакетов, кульков и – этих вот, кутулей. «Полно врать-то! Да у меня ничего и нет на этот раз с собой! – дуется на меня теща, расхаживая вдоль своего хозяйства. - Малюсеньких коробочек пятнадцать штук, и все! На заднее сиденье войдут».

Я, в общем, раньше спорил, честно пересчитывал («тридцать восемь, тридцать девять… даже в две машины не войдут!»), но когда теще стукнуло 80, перестал. Хотя следовало перестать раньше. Для кого-то, может, эти кутули и смешны. Но для тещи они – целая жизнь. Она по весне везет всю свою жизнь на дачу с собой. А осенью эту жизнь вывозит с дачи. И даже сейчас, зимой, собираясь к сестре в поселок Рощино, что лежит аккурат между Питером и садоводством, просит «подкинуть» вслед за ней штук восемь «мест».

Я, когда уезжал на полгода работать в Лондон, брал с собой лишь сумку да рюкзак. Но и теща раньше брала меньше. Потому что тогда не знала, как выстроится ее жизнь, как и я не знал и не знаю, как выстроится моя. Пока живешь – живешь минутой, мигом, настоящим. Бритва, книга, тряпье на неделю, кроссовки, ноутбук, спортивный костюм, остальное докупим. Но в 80 лет поневоле замыкаешь жизнь в круг. И, видя, какие вещи теща таскает туда-сюда с дачи на дачу, а какие не трогает, я примерно понимаю, как и по каким датам она эту черту проводит. Микроволновку – крайне важную, с моей точки зрения, вещь – она не перевозит, потому что самую важную часть жизни и без микроволновки прожила. А вот телевизор возит туда-сюда. По телевизору должно быть в каждом доме и в каждой комнате. Концерт ко дню работника милиции – важнейшее событие в тещиной жизни: «Я целый год так его жду!» Книги – нет, они не перевозятся. На даче, если честно, теще вообще не до них, но перевозятся все важные старые и многократно перелицованные кофточки (новые не перевозятся: «сохраняются»). У многих пожилых так. Наш женой знакомый эмигрировал с мамой в Германию, и перед отъездом выбросил на помойку состоявших из одних дыр шушун, а его мама чуть умерла от горя: «В чем же я теперь болеть буду?!»

Я, признаться, немного слукавил, сказав, что вовсе перестал на тещины привычки бурчать. Но я стал их понимать. И, глядя на тещу, вдруг понял, отчего в Москве сегодня вещают сорок с лишним музыкальных станций, но мне слушать нечего, так что я качаю радио через интернет. Ведь московские станции гонят музыкальные «кутули»: ту музыку, под которую я оттанцевал еще в седьмом классе. Они реагируют, так сказать, на массовый заказ ежедневного концерта ко дню милиции (у каждого он свой), ибо этот концерт рождает иллюзию, что с детства ничего не изменилось, а коли случится беда, то папа всех защитит.

Я стал понимать тещу еще и потому, что вспомнил, как в советское время сам из дому не выходил без вместительной сумки. Наткнулся вдруг на старые снимки: писатель англичанин Джеффри Хэррис приехал в перестроечный Ленинград, мы фоткаемся у Петропавловки, в руках у меня огромная сумища, «кутуль» (помню, как Джеффри вежливо, но все же косился – к чему такой размер, если мы всего-то собрались погулять по крепости? Да затем, что это было «добро», с которым я был не в силах расстаться! Это было подтверждение моего присутствия на Земле! Все русские сказки оканчиваются одинаково: «стали жить-поживать, да добра наживать». Вот и я мечтал, что наживу с женой «добра»: дом, дачу, мебель, большую машину, столовые сервизы, скатерти с бахромой, серебро-злато.

А сейчас, когда кое-что появилось, понятия «добра» – да и зла – кардинально изменилось. Машинка у меня маленькая, бросаю где попало, не престижная она ни капли: важно, что шустрая, что не ломается и что легко парковать. И даже к любимой квартире, окнами на Петропавловку, которую мыслил как «гнездо», отношусь по-другому. Дадут хорошие деньги – сдам или продам. И сниму другую, окнами на церковь Сен-Сюльпис. Или на Атлантический океан. Мир большой, как и жизнь. А жизнь – это твое влияние на мир. Нет влияния – нет жизни, и неважно, скопил ты много «добра» или вовсе не скопил.

Когда я это понял, то несколько раз проговаривался знакомым, что после смерти от меня останется горстка пепла, который развеют над Невой, да пачка дискет, - и у знакомых округлялись глаза. А потом стал говорить перестал, потому что при наличии интернета уже и флэшку после себя можно не оставлять.

Так что нас с тещей уже не будет – а этот текст останется. Перейдет в другие тексты, в ваши идеи, а через вас – к другим людям, и мы тем самым с тещей продолжим жить.

Если, конечно, вы не потратите свою жизнь на собирание каких-нибудь там кутулей.

2010

promo dimagubin march 23, 2016 11:38 34
Buy for 200 tokens
К самым важным в жизни вещам никто тебя не готовит. В СССР гигантская журнально-книжная индустрия готовила к первой любви, но она все равно случалась не с тем, не тогда и не там, - а вот уже к сексу не готовил никто. Это потом мы понимающе хмыкнем над Мариной Абрамович, в 65 лет на: «Как…

У тещи на даче-9: вот такая любовь!

(Продолжение серии уже публиковавшихся текстов. Начало - оно же конец - цикла, а также печальные причины повтора объяснены здесь. 1-й текст - "Теща на даче и русская душа" - здесь. 2-й текст - "Теща на даче и соседский огород" - здесь. 3-й "Теща на даче и выстрелы по эрцгерцогу в Цхинвали" - здесь. 4-й - "Ни пяди родимой земли!" - здесь. 5-й - "Она сражалась за Родину" - здесь). 6-й - "Мы дождались у соседей перемен" - здесь. 7-й - "Наш кафедральный забор" - здесь. 8-й - "Тайное становится явным" - здесь). Продолжение следует!

ВОТ ТАКАЯ ЛЮБОВЬ

О дачном романе в духе radulova


Обычно, рассказывая о том, как в садоводстве моей тещи от сезона к сезону меняется жизнь, я связываю это с переменами в стране. Но на этот раз я о стране говорить не буду. Потому что самая большая перемена случилась в жизни нашей соседки многодетной Тани.
У Тани и в самом деле не то четверо, не то пятеро детей – в перечислении их нередко путается моя теща и, боюсь, даже сама Таня. Пока детишки были маленькими, теща разделяла идею, что там, где много детей – там особые отношения, забота да нравственное совершенство. Может, так теща себя подспудно попрекала себя за то, что дочь у нее одна, а браков было два. Но у подрастающих Таниных детей как-то пошло негладко: проблемы со здоровьем, с учебой, с милицией. Да еще и Танин муж ударился в религию, бросив ее со всеми детьми без копейки алиментов ради спасения души.
Зная эту историю, все садоводство Тане – женщине доброй, трудолюбивой, и, кстати, землемеру, что за городом немаловажно – крайне сочувствовало. И вот тут, когда дети стали достигать совершеннолетия, а Тане, казалось, уже ничего не светило, она заказала поправить забор искавшему работы плотнику Ване. Было это пару лет назад. И тут произошло то, что Таня могла прочитать только у Булгакова: любовь выскочила из-под засаженной картошкой земли, и поразила их обоих. И Таня расцвела, как майским утром яблоня сбоку от картошки. Ваня был чисто Гоша из «Москва слезам не верит»: обаятельный, ответственный, рукастый. Он починил Тане забор и баню, он приносил в дом все деньги, он построил моей теще сарай и баню! – и, господи, он тоже Тану любил. То есть, после всех мытарств, с Фавора на них сошло облако. Заслужили. Прямо как в кино.
И вот открывая новый сезон на даче, я спросил свою тещу, отчего же не видно Ваню? Обычно в это время он уже вовсю плотничал! И получил ответ: так они еще осенью разбежались. Как так? А так: Ване нужна была для его нужд прописка, а Таня в свою крошку-квартирку с детьми его прописать не могла, а жениться из-за детей не хотела. И Ваня нашел себе женщину в другом садоводстве  – тоже уже не сказать, что молодую, но богатую. И они поженились. И она его прописала. И любят они друг друга без меры. Вот если бы Таня ему прописку дать могла…
Я, признаться, хотел возразить: да бог с вами, Марь Николавна, из-за прописки разве любовь исчезает? Из-за отсутствия штампа в паспорте разве расстаются? Но промолчал. Потому что любовь на пятом десятке – она что, случается часто? А повторная любовь в том же возрасте – часто? Да и непьющий рукастый сосед в плотниках, не отказывающийся срубить баньку – это тоже, доложу вам, изрядная редкость! Да и кто, где и когда, в обычной жизни, а не в кино по телеку, видел стандартный сценарий любви?
Ваня, кстати, у Тани на участке до сих пор хранит доски, и порою заходит, и пьют они вместе чай. Нужно будет его подловить: навес от дождя на даче у тещи еще не сделан…

2011

У тещи на даче-8: тайное становится явным

(Продолжение серии уже публиковавшихся текстов. Начало - оно же конец - цикла, а также печальные причины повтора объяснены здесь. 1-й текст - "Теща на даче и русская душа" - здесь. 2-й текст - "Теща на даче и соседский огород" - здесь. 3-й "Теща на даче и выстрелы по эрцгерцогу в Цхинвали" - здесь. 4-й - "Ни пяди родимой земли!" - здесь. 5-й - "Она сражалась за Родину" - здесь). 6-й - "Мы дождались у соседей перемен" - здесь). 7-й - "Наш кафедральный забор" - здесь).

ЛЮБОЕ ТАЙНОЕ СТАНОВИТСЯ ЯВНЫМ

О роли иррационального в русском психотипе

Моя теща сломала на даче руку.

Упала с одной из лавочек, воткнутых там и сям в огород; летом я грозился пустить их на дрова по причине ветхости, но теща взмолилась: по ее версии, на скамеечки удобно ставить ведра. Когда же она присела сама, убогая конструкция не выдержала. После чего теща проконсультировалась по телефону с сестрой (тоже пенсионеркой) и махнула на руку рукой: а, пустяки!

Мы с женой приехали на дачу, когда рука сильно распухла. Ужаснулись – и едва не силком повезли жертву скамейки в Выборг, в травматологию, где ей сделали рентген и наложили гипс. Я же, томясь в больничном коридоре, разглядывал окружающих: мужичка с головой в бинте, удачно пообщавшегося с другом; алкашку, запивавшую портвейном выписанные для лечения отита антибиотики, и теперь оравшую от боли и бившую (непреднамеренно) казенные градусники. Но больше всех впечатлил прилично одетый мужчина с багровым лицом: его укусила змея. Мужчине было действительно худо, но его жена охотно рассказала, что он нашел в лесу гадюку и, вспомнив рассказы соседа о целительных свойствах змей на спирту при лечении поясницы, принес гадину в дом. Где и, словами его жены, «потревожил животное», пытаясь засунуть в бутылку с водкой, - ну, и получил несимметричный ответ. Что неуловимо напомнило мне репортаж трехлетней давности о массовых отравлениях грибами на Брянщине. Там одна семья, откушав грибков, отдала богу душу, но главу откачали. Глава вернулся домой и грибки доел, успев перед окончательной смертью выдохнуть – «не пропадать же добру…»

И вот тут – в приемном покое выборгской районной больницы – я постиг, наконец, сокровенную тайну русской души. Тайна эта состоит в прекрасном пренебрежении жизнью, - хоть своей, хоть чужой.

Потому что в странах, где ценность жизни крайне высока, там никаких тайн души нет. Там тайну составляют приготовление кролика в горчичном соусе, или пошив идеально приталенного пиджака, или расчет передаточных чисел автомобильной трансмиссии, причем цена жизни предает этим низменным благам вполне возвышенный смысл, - как и продвигает, например, страхование  или разработку систем безопасности на дорогах.

А русская душа потому и загадочна, что летит себе по небесам, лишенная балласта в виде тела. И никто не знает, куда ее на ветру развернет – то ли прогнившие скамейки ценностью объявить, то ли свою страну признать поднявшейся с колен великой державой, то ли ревматизм лечить посредством гадюк.

Если жизнь ничего не стоит, разницы между гадюками и величием нет.

2008

У тещи на даче-7: наш кафедральный забор

(Продолжение серии уже публиковавшихся текстов. Начало - оно же конец - цикла, а также печальные причины повтора объяснены здесь. 1-й текст - "Теща на даче и русская душа" - здесь. 2-й текст - "Теща на даче и соседский огород" - здесь. 3-й "Теща на даче и выстрелы по эрцгерцогу в Цхинвали" - здесь. 4-й - "Теща на даче: ни пяди родимой земли!" - здесь. 5-й - "Теща на даче: она сражалась за Родину" - здесь). 6-й - "Теща на даче: мы дождались у соседей перемен" - здесь).

НАШ КАФЕДРАЛЬНЫЙ ЗАБОР

О том, почему русский человек первым делом отгораживается ото всего на свете

На меня ужасно обиделась сестра моей тещи, то есть тетя моей жены. Дело в том, у тети, как и у тещи, есть свои шесть соток земли, только не под Выборгом, а под Рощино. И вот к этим шести соткам, где у тети картошка, дом-развалюшка и старый сарай, я прикупил (еще было дешево) два соседних. Но ничего с ними не делаю. Однако тетя злится не оттого, что я все никак не построю на купленной земле дом, а оттого, что не обнес участки забором.

Ведь у всех соседей замечательные глухие заборы: у кого - бетонные, у кого – деревянные, есть также из гофрированного железа. Когда первый речь пошла о заборе, я думал, что тетя шутит, особенно, когда выяснилась цена вопроса (шабашники-гастарбайтеры были готовы, по словам тети, обнести ее картошку забором за 160 тысяч рублей). Я спрашивал, для чего нужен забор, смеялся над аргументами, что для защиты от больных бешенством лис и шастающих в зимнее время по садоводству бомжей, но тетя лишь поджимала губы в ответ. Я говорил, что глупо – жить рядом с озером и сосновым лесом и отгораживаться от всего. И что в Финляндии, например, я заборов ни разу не видел.

Но тетя была непреклонна. Заборы в тетином и тещином садоводствах и правда – у всех, кроме нас. Вот, трехметровое бетонное чудовище отгородило от мира дачку военного моряка: из-за него видно только военно-морской флаг, который хозяин поднимает по утрам на флагштоке. Что же такого страшного у них там внутри происходит, если они так боятся это показать?

Впрочем, заборной страсти есть объяснение. Дело в том, что любой участок земли, на кого бы он ни был оформлен, принадлежит, по большому счету, природе. Ты как бы берешь у природы эту землю взаймы, и раз так – то твоя задача полученное как минимум не испортить.

Отсутствие забора или прозрачный забор-сетка как раз и демонстрируют твою ответственность. Все видят: да, ты все облагородил, улучшил, ни у кого не отнял, а, наоборот, добавил в общеприродный котел.

А вот если ты живешь только для себя, а на остальных тебе наплевать, и ты тащишься оттого, что у тебя во дворе черный джип и на полную громкость радио «Шансон» - то, когда, понятное дело, забор тебе абсолютно необходим.

2009

У тещи на даче-6: мы дождались перемен

(Продолжение серия уже публиковавшихся текстов. Начало - оно же конец - цикла, а также печальные причины повтора объяснены здесь. 1-й текст - "Теща на даче и русская душа" - здесь. 2-й текст - "Теща на даче и соседский огород" - здесь. 3-й "Теща на даче и выстрелы по эрцгерцогу в Цхинвали" - здесь. 4-й - "Теща на даче: ни пяди родимой земли!" - здесь. 5-й - "Теща на даче: она сражалась за Родину" - здесь).

МЫ ДОЖДАЛИСЬ ПЕРЕМЕН

О том, что в тещином садоводстве появились
замечательные соседи


Мы с женой впервые в этом сезоне приезжаем на дачу, и перед сном совершаем обход тещиного садоводства, до ручья и обратно, - что там без нас новенького?
Оказывается, масса всего!
Во-первых, сменился полностью автопарк. У меня вообще привычка считать чужие машины, и, скажем, в 2000-м, когда костлявая рука кризиса слегка отпустила мое горло, я в Москве ежедневно считал на парковках автомобили: сколько наших и сколько импортных. И «Жигули» с «Волгами» всегда хоть немного, но преобладали. И я считал и считал, загадав про себя (подобно Амели из кинофильма), что когда иномарок станет больше, то кризис и кончится. А потом вдруг открыл глаза и увидел, что нечего больше считать. Кругом одни иномарки.
Вот и в нашем садоводстве в этом году случился перелом. Отечественных машин осталось две. Одна – сияющий черным лаком «УАЗ Patriot» у соседа Мишки, с которым ругается моя теща по поводу межевания, другая – разбитая вдрызг «девятка» соседа Вани, который хороший, потому что построил теще баню. Но у соседа принцип: он каждый год покупает старые «жигули», возит на них стройматериалы и разбивает за сезон в хлам. Ведь с дорогами у нас никаких перемен ни при Брежневе, ни при Горбачеве, ни при Ельцине, ни при Путине: яма на яме.
Вторая новость в том, что возле всех садоводств в округе появились цивилизованные помойки – то есть те, которые с баками с крышками. До этого весь лес был наша помойка, и я всегда узнавал поворот одной грунтовки на другую по поляне, заваленной умершими холодильниками, панцирными сетками, бутылками, кульками и прочим продуктом жизнедеятельности. Так вот, в этом году я чуть было не проскочил поворот: поросло травой место наших встреч. А у дачного озера возле кострищ, где проводит ночные игрища очередное младое племя, появился мусорный бачок, и – о чудо! – разбросанные обычно бычки исчезли.
А третья – и главная – новость в том, что в садоводстве построен новый дом.
Collapse )

У тещи на даче-5: она сражалась за Родину

(Серия уже публиковавшихся текстов. Начало - оно же конец - цикла, а также печальные причины повтора объяснены здесь. 1-й текст - "Теща на даче и русская душа" - здесь. 2-й текст - "Теща на даче и соседский огород" - здесь. 3-й "Теща на даче и выстрелы по эрцгерцогу в Цхинвали" - здесь. 4-й - "Теща на даче: ни пяди родимой земли!" - здесь).

ОНА СРАЖАЛАСЬ ЗА РОДИНУ

О том, что вера в дачные смыслы творит чудеса.


В этом июле у моей тещи случились две неприятности. О первой я, пока сидел в городе, и не знал: оказывается, злодеи в ночи обнесли клубничные грядки. Не могу сказать, что продукт грядок потрясал вкусом, размером или урожайностью, однако мы вот с женой любили, на выходных собрав клубнику поутру, засыпать ее хлопьями, заливать молоком и устраивать завтрак, который невозможен в другой сезон. И даже теща эти завтраки с нами разделяла, несмотря на свое глубокое убеждение, что смысл свежей клубники – быть не съеденной, а превращенной в компот и варенье. И вот, когда злодейство свершилось, теща срочно вызвонила свою сестру с целью помочь собрать уцелевшее. Ибо день промедления – и приедем мы с женой, и своими клубничными завтраками окончательно уничтожим светлое консервированное будущее.
Второе неприятное событие – это жара. Да отродясь в нашей Лебедевке не бывало (пусть и народилась Лебедевка четверть века назад), чтобы температура за 30 держалась третью неделю подряд! Причем эта климатическая аномалия заставила раньше времени вызреть смородину (или, как говорит сестра моей тещи, «смороду»), чем застала тещу врасплох. (Правильно-правильно. Ведь смысл смороды – не быть потребленной на полдник с творогом и чаем, а быть перетертой с сахаром, а затем складированной в банках в холодильнике; причем, объясняя стратегическую важность припаса, теща искренне забывает про свой диабет, которым в другое время гордится, как боевым ранением. К весне смородина засахаривается до состояния бетона, и я с чистой совестью отношу банки на помойку, дабы подсластить жизнь местным бомжам…) Так вот: чтобы не прерывать ежегодного продвижения смороды с грядок на помойку, теща вторично и срочно звала на дачу сестру.
Тут надо прояснить вот что. Сестра тещи живет от Лебедевки в часе езды электричкой. К тому же она больна, и не мифическим диабетом, позволяющим гонять чаи с вареньем, - а реальной гипертонией. В больницу «Скорая» ее, увы, отвозит нередко. Своей машины у нее нет, а идти до тещиного садоводства от станции 4 км. Но когда теща звонит и требует помощи в сборе урожая, сестра сразу же поднимается – подозреваю, вместе со своим давлением – и немедленно и едет, и идет. Хотя при жаре за 30 ей это, мягко говоря, не рекомендуется.
Вот я и думаю, что природой даваемое добро, которому нельзя пропадать даже ценой жизни спасателя добра – это какой-то такой символ веры, веры в Россию. В то, что пока ты выполняешь священный обряд по спасанию дара природы, то есть занимаешься тем же, чем твое поколение и твой народ – ты не зря живешь, потому что твой народ ошибаться не может. Что там моя теща – даже Аман Тулеев как-то проговорился, что шахтеры в Кемерово бастуют неизменно тогда, когда поспевает кедровый орех.
Массовый сбор ореха, смороды, грибов, копка картошки, закатывание в банки огурцов и прочая с экономической точки зрения бессмысленная дурь – никакая не дурь. Это и есть настоящая русская месса. Пока ты не причастился халявных даров, ты не русский.
И когда я это понял, то сразу же перестал упрекать тещу – типа, ну как вам не стыдно ради ерунды гонять по жаре больную сестру? – и прикусил язык.
Ведь теща сражалась за Родину.

У тещи на даче-4: ни пяди родимой земли!

(Серия уже публиковавшихся текстов. Начало - оно же конец - цикла, а также печальные причины повтораобъяснены здесь. 1-й текст - "Теща на даче и русская душа" - здесь. 2-й текст - "Теща на даче и соседский огород" - здесь. 3-й - здесь).

НИ ПЯДИ РОДИМОЙ ЗЕМЛИ!

О том, что даже маленький размер имеет значение,
когда речь о своем.

В этом году у тещи на даче случилась беда.

Такая, что теща со своей сестрой устроили военсовет, и сестра (у которой свое садоводство и свои сотки) теперь днюет и ночует у тещи на правах Кутузова в Филях.

Дело в том, что наш сосед по садоводству бобыль Мишка в свои сорок три женится: он нашел спутницу жизни по интернету (об этом знает все садоводство), и они теперь воркуют голубками на грядках, и это такая любовь, ну такая любовь, что не передать словами, а если не словами, то у Мишки теперь вместо старой гнилой «Нивы» новенький «УАЗ Patriot». Это невеста ему купила.

Ужас, впрочем, не в том, что сосед сменил стиль жизни вкупе с маркой автомобиля, а в том, что параллельно с этим (но все садоводство уверено: вследствие этого) Мишка вдрызг разругался с собственной матерью. Так, что прогнал мать с дачи – а мать, в свою очередь, потребовала выплатить половину стоимости дачного домика, иначе обещала домик сжечь. И вот Мишаня теперь обносит участок забором, чтобы мать на бывшие общие шесть соток и сунуть нос не могла. И столбы для этого забора – внимание, здесь ужас и превращается в беду! – он ставит, то есть уже поставил на территории тещиного участка.

С заступом на десять, а местами и на целых двадцать сантиметров вглубь нашей территории. А это земля наша, и только наша, так что тут даже спорить смешно, и мы и пяди ее врагу не отдадим.

Почему, спрашивается, Мишка так поступил?

Да потому, что такой же нахал, как и его мать, с которой и правильно, что полсадоводства не здоровается: она вот своей черноплодкой нам специально навела на участок тень, и теперь в этой тени ничего не растет, а я ее по-хорошему просила (тут теща начинает всхлипывать в телефонную трубку) черноплодку спилить, а она нет, давно ей надо было керосином эту черноплодку извести, нахалке!

И теща в такие слезы, что на долю секунды ярость благородная и во мне вскипает, как волна, и я понимаю, что, когда не подлец, должен немедленно на дачу ехать и, вероятно, идти с дрекольем на гада Мишку.

Collapse )

У тещи на даче-3: про телеканал "Россия"

(Серия уже публиковавшихся текстов. Начало - оно же конец - цикла, а также печальные причины повтора объяснены здесь. 1-й текст - "Теща на даче и русская душа" - здесь. 2-й текст - "Теща на даче и соседский огород" - здесь).

ВЫСТРЕЛЫ ПО ЭРЦГЕРЦОГУ В ЦХИНВАЛИ

О силе слова, если это слово "наши".

Про военные действия в Южной Осетии я узнавал по телевизору на даче, где нет доступа к интернету и спутнику. «Война началась, грузины на нас напали», - сказала теща. Ей так по телику разъяснили, и она верит ему, а не мне. «Полно врать-то! – кричит в запале она. – Хин… Цхинвали – это Россия!!»

Понять, что происходит в Цхинвали, по российскому ТВ сложно. Понять, из-за чего происходит – невозможно: слово грузинской стороне не дают. Это же не Би-Би-Си, где всегда на все две точки зрения. А у нас – слова врагу не давать, а кто враг – ясно и без всякого трибунала в Гааге.

Правда, в эфире накладка на накладке. По телеканалу «Вести» какой-то замминистра утверждает, что в Тбилиси запретили российское телевидение («Перекрывают доступ к информации те, кому есть что скрывать!»). А на «5 канале» принимают звонок из Тбилиси: да что вы, у нас все российские телеканалы идут. По «Первому» говорят, что грузинские «бандформирования» блокируют машины «Скорой», а по РТР ­показывают репортаж о доставке «Скорыми» раненых в больницы. То, что 58-я армия (она к миротворцам отношения не имеет) вошла на территорию Грузии без разрешения Грузии, или что наши ракетами били по Гори и объектам под Тбилиси – я вообще сразу не понял. Но моя теща поняла главное: там наших бьют. Ведь ей сказала, что у большинства в Южной Осетии – русские паспорта. И, разумеется, не сказали, что российские паспорта там с неожиданной легкостью стали раздавать налево и направо 2 года назад.

Я сейчас не о том, кто агрессор, кто жертва: вот вышлю с дачи этот текст в редакцию, дорвусь до интернета, тогда и решу.

Я о том, что пропаганда сначала формирует виртуальных врагов, потом начинает верить в созданное сама, а затем в силу веры начинает реальную войну.

В 1914-м в Сараево, кстати, тоже все развивалось именно так.


2008

У тещи на даче-2: про соседский огород

(Серия уже публиковавшихся текстов. Начало - оно же конец - цикла, а также печальные причины повтора объяснены здесь. Предыдущий текст - "Теща на даче и русская душа" - здесь).

ДАЧНАЯ ВЫГОДА И СОСЕДСКИЙ ОГОРОД

О том, что российский экономический механизм зиждется на стремлении жить не хуже других.

Я уже говорил, что сценки, которые можно наблюдать на 6 сотках любого российского садоводства, являются как бы этюдами к большой пьесе на российской сцене.

Вот, например, нам с женой недавно позвонила из садоводства теща и похвасталась, что пока нас не было, ей поставили настоящий стационарный парник.

Прекрасно.

На шести сотках у тещи и без того штук пять тепличек, парников и парничков, главным продуктом которых является доказательство, что Россия – страна вечнозеленых помидоров. Овощеводство на скудных почвах севера – вообще не промысел, а забава. Теперь, значит, материальное оснащение забавы улучшилось.

И мы подъезжаем к участку и застываем.

Перед покосившейся дачкой вырос – ну как бы поточнее сказать? – тепличный храм. Эдакий лондонский Хрустальный Дворец, построенный для Всемирной выставки 1851-го года. Алюминиевый каркас. Ребристый пластик. Три огромных секции. Две двери.

– О господи, это ж, наверное, тысяч десять стоило? Или даже пятнадцать? – спрашиваю я у тещи Марь Николавны.

– Да ладно тебе! За десять тысяч сейчас даже конуру не купишь! Я тридцать тысяч отдала, выгодно, со скидкой! У вас денег не брала – всю зиму копила! – отвечает она.

Мы с женой столбенеем вторично. Тридцать тысяч – для нас сумма серьезная. Жена сейчас без работы, да у меня летний перерыв в записях телепрограмм. Поверить, что теща за зиму накопила 30 тысяч рублей (с пенсией где-то в 7 тысяч!), невозможно. Значит, залезла в долги или другим каким способом извернулась.

Вечером идем гулять по поселку – и вот тут начинаем прозревать. Ровно такие же дворцы-теплицы выросли на каждом втором участке.

То есть механизм понятен: Марь Николавна из кожи вон вылезет, но сделает такую же теплицу, как сделала Ольга Сергевна, которая не может допустить, чтобы было хуже, чем у Татьяны Семенны, а та увидела, что теплицу начал строить Михаил Ервандыч…

Деньги в данном случае (не говоря уж про калькуляцию, сопоставляющую расходы с возможными прибытками), – деньги тут вторичны. Главное, «чтобы все было, как у людей».

Я теперь понимаю, почему моя теща тратит безумные – с моей точки зрения – деньги на все эти биологически активные добавки, которые стоят дороже лекарств (но лекарствами не являются), а главное, понял, почему говорит, что добавки ей помогают лучше лекарств. Потому что БАДы покупают – и о чудодейственности их сообщают – Ольга Сергеевна и Татьяна Семенна.

И кажется, я теперь понимаю, почему Россия – несмотря на чудовищную бюрократию, невероятную централизацию, низкую производительность труда и неэффективность госрасходов – все же потихонечку развивается.

Потому что она поглядывает в огород к соседним странам.

2009

У тещи на даче-1: русская душа

(Серия уже публиковавшихся текстов. Начало - оно же конец - цикла, а также печальные причины повтора объяснены здесь).

ТЕЩА НА ДАЧЕ И РУССКАЯ ДУША

О легкости национального характера и его оборотной стороне

В нашей семье начался дачный сезон.

Это значит, мы с женой каждую пятницу набиваем багажник продуктами и едем за 130 километров под Выборг, где среди лесов затеряно садоводство, в котором с весны по осень ведет натуральное хозяйство моя теща Марь Николавна.

Условия быта, в которых выполняет продовольственную программу садоводство в целом и моя теща в частности, таковы, что меня больше чем на выходные не хватает: нет ни канализации, ни газа, ни водопровода (не считая огородного, с мутной желтой водой из ручья), а перебои с электричеством – обычная вещь.

Однако моя теща – невероятно легкий человек. То есть неизменная солнечность, с которой она летит пушинкой по жизни, заставляет ее, не замечая, преодолевать трудности, которые другому человеку показались бы непереносимыми. И это делает ее очень русской, то есть искренне живущей одним днем. Но я был бы слеп, если бы не видел, что эта легкость принятия судьбы есть оборотная сторона ее столь же искреннего эгоизма и безответственности (и я не знаю, что там первично).

Ну вот последняя печальная новость: на даче умерла 17-летняя Дашка – кошка, которая, кажется, была для моей тещи не просто самым близким, но и любимым существом (и, должен честно признать, по отношению к Марь Николавне куда более отзывчивым, чем я). Теща встретила нас на даче в слезах:

– Так тяжело умирала, так тяжело!

Однако когда мы спросили, почему она не повезла кошку к ветеринару и не попробовала спасти, теща мгновенно смахнула слезы:

– А смысл какой! Все равно был рак желудка! Ну, или рак легких! Время пришло! – причем слово «рак» она употребляла не в медицинском смысле, ведь ветеринар кошку так и не посмотрел, а в смысле отсутствия надобности спасать, коль нет другой надобности ехать в город: например, за пенсией.

Подозреваю, что когда моя теща узнает о моей смерти, то сперва искренне заплачет, еще через минуту воскликнет «а чего это он вдруг?», но уже через минуту поинтересуется, кто же тогда заберет ее осенью с дачи и начнет диктовать список продуктов, которые нужно купить.

Это тоже часть русской традиции и русского характера, на которую я неизменно злюсь, хотя и говорю себе, что бессмысленно злиться, что народ таков, каков он есть, и если ты ему будешь говорить только половину правды – что русские невероятно легки, пластичны, гибки, отходчивы, щедры – то твой народ тебя будет любить и ты сможешь с ним сделать все, что хочешь. А если будешь говорить всю правду – что русские нерациональны, дурно образованы, не знают и не хотят знать мира вокруг себя, не думают о будущем и неизменно загаживают землю, на которой живут – тебя будут ненавидеть и не дадут сделать вообще ничего.

Поэтому знайте, если кто-то говорит вам: «Да-да, русские самые духовные, русские самые талантливые», – вам не просто врут.
С вами явно собираются что-то сделать.

2009