dimagubin (dimagubin) wrote,
dimagubin
dimagubin

Categories:

Про роман "Истребитель" Быкова: теперь уже не видео, а текстовый вариант

Тут кто-то кинул предъяву, что, типа, не фиг зафигаривать в ЖЖ ролики с youtube, мы тут читать. А если мы смотреть, то мы сами разыщем youtube. Это довольно логично, хотя отмахнуться от претензии легко: типа, где хочу, там свой ютьюб-канал и рекламирую, и чем больше о нем знает, тем лучше. И пусть я тоже читающий, а не смотрящий (до появления "Губин ON AIR" я не видел ни разу ни одной своей программы целиком), но я признаю в некоторых ситуациях за видео преимущество. Когда я занимаюсь готовкой, то нередко что-то смотрю: скажем, программы Дудя. Вот, недавно посмотрел его интервью с Гордоном. Потому что весь фейсбук и весь ЖЖ - которые не для смотрения, а для чтения - только про то, какой же Гордон оказался редиска, и кричали.

То есть да, отмахнуться можно. Но, увы, по сути все верно: ЖЖ - для чтения. А я все свои видео записываю дико кровавым, поскольку трудозатратным, способом. Сначала я пишу сценарий в виде текста. Иногда этот текст потом дорабатываю для публикации в Republic или Сноб, но часто он остается просто на компе, потому как кто ж сегодня публикует рецензии на книги? А потом я записываю из этого текста кратко тезисы (жирным маркером на листке А4) и вешаю перед камерой. Иногда я в шпаргалку заглядываю, иногда нет. Но изначальный текст часто пропадает.

Так что ж  пропадать? Вот текстовый вариант рецензии на Быкова. А кому охота посмотреть, как это звучит на видео, пусть жмет сюда. И, там, ставит лайки-дизлайки, пишет коменты или подписывается.
* * *
Читая новый роман «Истребитель» Быкова, я не могу отделаться от ощущения, что он писал его, или, по крайней мере, дописывал, или, по крайней мере, публиковал – уже зная или всерьез подозревая, что Путин согласился с тем, что агенты государственной тайной полиции будут испытывать на Быкове яд. То есть что Путин дал команду его убить. Отравление Быкова, по схеме, один в один совпадающей с убийством Навального, произошло в апреле 2019 года, осуществляли его ровно те же тайные агенты, что и пытались убить Навального, и это доказанный факт. По дням, по билетам, по паспортам, восстановлены все маршруты, какими люди из химлаборатории ФСБ сопровождали Быкова в его поездках по стране.

Я даже близко не представляю, насколько невыносимо это чувство: понимание, что тиран и диктатор принял решение тебя убить. Последний раз с таким ощущением русские писатели могли жить при Сталине. Вот сначала тебя лишают работ, как Быков лишился всех своих эфиров, и ты переходишь на какие-нибудь лекции, как писатели при Сталине переходили на переводы. Вот тебя при этом все больше гнобит государственная пропаганда. Ну, а потом, непонятно что. Может, пронесет. А может, лагерь. А может, 10 лет без права переписки, то есть пуля в подвале, яд в гостинице, агония в самолете.

Я говорю об этом, потому что этот фон, переходящий в чувственное ощущение, фон травли и расправы со всеми потенциально возможными источниками власти, так характерный для Сталина и Путина, - он важнее всех прочих вещей, с каких обычно начинают говорить о романе «Истребитель». То есть это важнее всей скучной фактологии, что «Истребитель» - это третий роман из «И»-трилогии, которую начинали «Икс», про авторство Шолохова в «Тихом Доне», а продолжал «Июнь», роман о том, что война не может не разразиться, когда количество подлости начинает зашкаливать. Что есть еще одна трилогия, «О»-трилогия, «Остромов»-«Орфография»-«Оправдание», частично пересекающаяся по времени с «И»-трилогией. Мне кажется, это все неважно. Это такая уже литературная бухгалтерия, а не литература.

Мне кажется важным главный надлитературный сюжет. Вот перед нами русский писатель XXI века, которого русское государство постепенно уничтожает, унижает и убивает. И этот писатель пишет роман о том, как русское государство веком ранее уничтожало и убивало людей, которые считали его своим. Причем писатель XXI века пытается увидеть за этим истреблением логику мистики.

Если брать фабулу, то роман «Истребитель» – о создателях и испытателях советской авиации 1930-х годов. В этом смысле роман написан классически для Быкова – широко, как будто он рисует картину морского побережья в непогоду, то укрупняя план, то наоборот. Вот прыгает на волках стая дельфинов. Вот непонятно что, вынесенное на берег и снова слизанное волной. Любовь в кустах. Стая птиц. Летчики, конструкторы, зэки, механики, актрисы, следователи, виноделы, сотни фамилий, порой появляющихся на раз-другой из ниоткуда и исчезающих навсегда, а запоминающийся тогда, когда понимаешь, а конструктор Карпов – это, конечно же, Поликарпов. Это такой, условно говоря, лев-толстовский стиль, но ни в коем случае ни достоевский и не алексей-толстовский. Хотя другие романы Быкова, например мои любимые «Орфография» или «Остромов», они, конечно, по стилистике к Алексею Толстому ближе, там коллизия позакрученные, героев меньше, потому что какая может быть в «Войне и мире» коллизия? Это как в океане коллизию искать. Океан сам себе коллизия.

Если исследовать сюжет, то есть внутреннее развитие, внутренний смысл романа, то в «Истребителе» обнаружится тот же сюжет, что и в быковской лекции про Булгакова. Булгаков, по Быкову, видит стоящего за Сталиным дьявола, поскольку Бог давно отвернулся от людей. Но этот дьявол, будучи мастером в своем ремесле, должен тогда ценить мастерство других и спасти хотя бы одного Мастера. У Быкова и раньше в романы перетекали идеи, отработанные в эфирах, в прямой публицистике – ну, а когда прямая дискуссия в России исчезла, стала маргиналией, перетекать стали идеи из лекций. Например, мысленная пара «советский летчик Волчак и американская летчица Амелия» – это вставленный в картину эскиз с Пастернака и Цветаевой из соответствующей лекции: ну, «если тебе уж очень надо, давай это сделаем, просто чтобы общаться потом».

Но по сравнению с лекцией о Булгакове сюжет о Сталине-дьяволе развернут. В Романе «Истребитель» дьявол играется с Россией тем, что дает ей возможность выйти в запредельное – в освоение полюсов, в подъем в стратосферу, в достижение самого продолжительного беспосадочного перелета, в самый долгий затяжной прыжок с парашютом, то есть дать возможность человеку пройти туда, где люди не живут и жить не могут, что может обеспечить лишь Советская страна, Красная империя, - и ничто другое существование СССР и империи не оправдывает, - но проблема в том, что все, что движется туда, где человек жить не может, движется ради одной сверхидеи, непременно погибает.

Истребитель, - это самолет, который истребляет своих создателей и своих испытателей. Такая метафора, но вот чего? – по Быкову получается, СССР и России.

И вот здесь, пожалуй, единственная претензия к роману, хотя по идее, претензий к писателю, который живет в стране, глава который решил его тайно убить, - так вот, при таком повороте претензий не может быть больше.

Но – на этом излете мысли, что русский истребитель убивает своих создателей, - это все-таки публицистика. Литература, проза, по крайней мере, хороша тем, что на высшем изводе легко преодолевает публицистические границы, да еще и ограниченные логикой жизни в одной стране. Интересно было бы почитать у Быкова роман не русский, а внеруский, не только-русский. Как у Улицкой – «Даниэль Штайн» или даже «Зеленая палатка», хотя там почти исключительно материал России. Но, повторяю, это тот редкий случай, когда претензию можно сформулировать, а предъявить ее нельзя.

Писатель, которого государство хотело убить, вместо этого выжил и написал качеством ничуть не ниже, чем его прочие романы, - и это уже замечательный результат. Да хоть в тартарары провались это  подлое государство. Если государство подыхает, но остается жить человек – значит, ура.
Tags: Дмитрий Быков, И-трилогия, Истребитель, Улицкая
Subscribe

Recent Posts from This Journal

promo dimagubin march 23, 2016 11:38 39
Buy for 200 tokens
К самым важным в жизни вещам никто тебя не готовит. В СССР гигантская журнально-книжная индустрия готовила к первой любви, но она все равно случалась не с тем, не тогда и не там, - а вот уже к сексу не готовил никто. Это потом мы понимающе хмыкнем над Мариной Абрамович, в 65 лет на: «Как…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 3 comments