dimagubin (dimagubin) wrote,
dimagubin
dimagubin

Category:

На смерть Доренко

Главное, что следует сказать про Сергея Доренко (и, боюсь, единственное, что можно сказать, пока еще известие о его смерти не поросло травой новых событий), - он был чрезвычайно талантлив и, по характеру и структуре личности, для нынешнего серенького русского пейзажа уникален.

Россия - не лучшее место для становления талантов. Таланту требуется не только сопротивление среды, позволяющее резвиться, но и сама среда, позволяющая развиваться: я имею в виду нравственные требования общества, на которые талант обязан смотреть критически; я имею в виду информационную среду, которую талант должен пропускать через себя. В России отсутствует общественная мораль из-за отсутствия общества и даже народа в европейском понимании; русский способ выживания людей - мимикрия под требования очередного правителя. Поэтому русский способ развития таланта - своеволие, часто непросвещенное, отключенное от "большого мира", и бодание с начальством, в надежде на выигрыш в игре "ты думаешь, что используешь меня, а это я использую тебя".

Таково своеволие, нередко переходящее в самодурство, Татьяны Толстой - больше пошедшее бы барыне-крепостнице, эдакой княгине Ахросимовой. Таковое было и своеволие-самодурство Сергея Доренко. К сожалению, в отличие от случая Толстой, оно канализовалось не в литературу, а в журналистику и в политику. Доренко жить бы в 18 веке, владеть бы тысячами тремя-пятью людей, - он оставил бы по себе тьму историй, давших затем материал Лескову или Щедрину, типа "Дикий помещик". Но он родился, когда родился. Но родился, повторяю, уникальным и чрезвычайно одаренным.

Этот талант, эта уникальность и эта одаренность и завораживает в нем практически всех. Талант вообще завораживает, будь это белый талант или черный: вот почему мы, раскрыв рот, смотрим на диктаторов, которым лупа власти позволила увеличить обычно незначительную личность до размеров как минимум страны. Оценка таланта - благороднейший муж или негодяй - в данном случае вторична. Чем больше талант, тем больше мы разеваем рот. Доренко заставлял рот разевать. Ниже - мое интервью с ним для журнала FHM, которое я взял у него в 2005-м. Один из ответов Доренко (на вопрос 36) до сих пор вызывает у меня оторопь вкупе со стыдом, выдавая  даже не необразованность Доренко (я в курсе, что он заканчивал Патриса Лумумбу, что свободно владел испанским, английским, и португальским), а принципиальную оторванность от мирового интеллектуального мейнстрима, что тоже частое свойство русских талантов, обычно исключающее этот талант из пан-атлантической гуманистической традиции. А ответы на вопросы 2 и 100 выдают в нем плохого пророка. Но, в принципе, если в общем и целом - да, Доренко был не такой, как все. Сегодняшнее тусклое время было точно не для него. И страна не для него.

Я не поклонник таких талантов, как Доренко - диких бар, внеморальных революционеров - но я испытываю к ним интерес. Я вообще испытываю интерес к талантам и к неординарности, и мне нравится, когда они проходят закалку не в пестовании своей дикости, а в пестовании богом заложенного мастерства, обого(а)щая его.

Вот почему я уверен, что талантам сегодня из России следует уезжать в большой мир, тщательно продумая этот отъезд, - иначе велик шанс уехать из России в никуда на доренковском мотоцикле.

СЕРГЕЙ ДОРЕНКО. 14 ЛЕТ НАЗАД.

Бывший переводчик, бывший телекиллер, бывший ночной кошмар мэра и экс-премьера, сегодня ведет передачи на «Эхе Москвы» и дает интервью FHM

1.     Правда ли, что Березовский платил тебе миллион долларов в год?
Нет, неправда.
2.     Правда ли, что тебе никогда не дадут вернуться на ТВ в России?
Тоже неправда. Конечно, дадут вернуться! Вот Путин уедет из России – я вернусь. Не так долго ждать осталось, я реально говорю.
3.     Правда ли, что Путин тебя терпеть не может?
Он на меня обижен. Как говорил близкий к нему человек – за то, что он слишком раскрылся передо мной в надежде на дружбу, а это для него непрофессионально. Он раскрылся, а я счел его не человеком, а функцией.
4.     Правда ли, что тебя звали на украинское ТВ?
Много раз. И на российское тоже.
5.     Правда ли, что ты хотел поступать на экономический, а поступил на филологический?
Правда. Хотел на экономический. Но туда брали только партийных и после армии.
6.     Какие прозвища у тебя были в школе?
Их почти не было. Я был интровертом, не очень-то тусовался, и дружил исключительно на индивидуальной основе. В пятом классе звали «Профессором»: я читал много.
7.     Нравится ли тебе, что тебя зовут телекиллером?
Плевать. Каждый генерирует мой образ из собственной матрицы. Если у него садомазо-матрица, он генерирует садомазо, если говно – то говно. Если его матрица допускает рыцарство, ковбойство, романтизм – то ковбоя.
8.     Какой самый возмутительный проступок ты совершил в детстве?
Я не думаю о прошлом и не живу им. Мне кажется, это нелепо. Я стараюсь не готовиться к жизни, потому что те, кто готовятся, умирают готовыми. А те, кто живут прошлым, вообще не живут.
9.     Когда ты последний раз дрался?
Во время съемок много раз дрался – чтобы поставить камеру. Дрался даже с начальником охраны испанского принца! Он стоял за спиной и мешал оператору снимать, а я бил его локтем в живот. Но это были тайные движения – принц был рядом. Сейчас я что-то давно не дерусь, и это тоже плохо.
10. Правда ли, что ты мотоциклом сбил человека и скрылся?
Ну как же я скрылся, когда был суд? Это тухлая история. У того парня было 3,17 промилле алкоголя в крови!
11. Правда ли, что ты трижды болел тропической малярией?
Да. Пока друзей в гробу не отправишь, думаешь, малярия – это ерунда.
12. Знакома ли тебе звездная болезнь?
Да. Я когда-то сходил с ума, когда не было ни одной газеты и журнала, которые не писали бы обо мне. Когда обо мне непрерывно говорили мэр Москвы и бывший премьер! Голова кружилась. Мне даже было трудно поддержать разговор, если он шел не обо мне!
13. Правда ли, что ты вообще не смотришь телевизор?
Почти не смотрю. ТВ – искусство для малообразованных классов. Это танец для женщин. Зритель не выбирает, его ведет танцор. И, как правило, это плохой танцор.
14. Когда ты последний раз сильно напивался?
Хотеть напиться – значит хотеть потерять контроль. Мужчина часто хочет этого, потому что устает от контроля. Но я не напиваюсь, я впадаю в медитативные пограничные состояния. Например, во время дайвинга.
15. Правда ли, что раз в два месяца ты выпиваешь с Березовским?
Мы выпиваем, но не так, чтоб совсем уж нажраться. Но с февраля не выпивали – он занят, я занят. А обычно он звонил и просил приехать – почему-то всегда вчера. Я говорил, что вчера не могу, приезжал через неделю, а он уже не помнил, зачем звал.
16. Приходилось ли тебе воровать?
Этого не было!
17. За кого ты голосовал на последних выборах?
Если б я помнил… А! За Харитонова! А вообще чаще всего – за Явлинского. Он социалист, а я коммунист, тут мы похожи.
18. Есть ли в Путине что-либо смешное?
У меня в туалете на даче висит постер домового Добби из «Гарри Поттера», но я не смеюсь. Путин скорее трогательный, чем смешной. Он как выкручивающийся мальчишка, которого завуч застукал за курением в туалете.
19. Оставил бы ты Путина на второй срок?
Он уже на втором сроке.
20. Кто будет следующим президентом в России?
Человек улицы. Человек, который улицу возглавит.
21. Правда ли, что на телевидение ты попал в День дурака?
Да. 1 апреля 1985 года.
22. Правда ли, что ты успел поработать на CNN?
Да, с 93-го по 96-й год. Корреспондентом испанской службы CNN.
23. Правда ли, что в компартию ты вступил в 2003-м?
26 сентября, да.
24. Правда ли, что на центральных каналах в новостях показывают стопроцентную ложь?
Понятия не имею: я же не смотрю ТВ. Надеюсь, что да: тогда это соответствует моей картине мира. Я думаю, они должны показывать ложь.
25. Что на ТВ нужно смотреть, чтобы знать правду?
Animal Planet. Канал «Планета животных».
26. Правда ли, что твое хобби – гулять с собакой?
Я лесной человек, и люблю гулять по лесу. Если есть собака, которая не убегает – немецкая овчарка – с ней интересно гулять.
27. Какой писатель на тебя больше всего повлиял?
Многие. Из тех, кто постоянно на тумбочке – Воннегут, Чехов, Марк Твен, а также Матфей и Лука.
28. Может ли мужчина плакать, и должен ли он стыдиться слез?
Не думаю, что человек должен стыдиться чего-то естественного. Особенно слез. Человек не должен стыдиться искренности.
29. Какой фильм ты готов смотреть каждый день?
Любой из фильмов Роуэна Аткинсона, Вуди Аллена, и фильмы с Луи де Фюнесом.
30. Должен ли был Жеглов подкладывать Кирпичу кошелек в карман?
Нет, конечно! Это не по правилам, это не спортивно.
31. Когда тебе последний раз было страшно за жизнь?
Во все такие случаи мобилизуешься, и становится не страшно. А когда все кончилось, вроде уже нечего бояться. Когда тебя кидают в «бочку» на маленьком самолете или в «штопор» – страшновато, должно быть, но из-за мобилизации не чувствуешь страха. А потом – тоже не страшно, а чудно и дивно.
32. Как ты относишься к порнографии?
Никак. Если кто-то сбрасывает напряжение, мастурбируя на фотографию, это снижает и социальное напряжение, что небесполезно для социума.
33. Ты когда-нибудь пробовал наркотики?
Нет. Но я неделю не мог прийти в себя после анестезии. Это ведь тоже наркотик, да? Это было нечто извне, что владело мной. Вспоминаю с отвращением.
34. Нужно ли легализовать марихуану?
Не думаю.
35. Нужно ли легализовать проституцию?
Она абсолютно легальна, причем занимаются ею в основном мужчины, причем в основном в пиджаках и в правительственных креслах.
36. Нужно ли разрешать однополые браки?
О нет! Этого только не хватало. Чем больше разрешишь гомосексуалистам, тем больше они занимаются растлением.
37. Нужно ли было отменять выборы губернаторов?
В стране народовластия выборы отменить невозможно. Если отменили, значит, это не было народовластием. С другой стороны, мы же шестимесячному младенцу не рубим ноги оттого, что он плохо ходит?
38. Нужно ли было монетизировать льготы?
Нет. Дело не в деньгах, льготы – это символ уважения. И это – контракт государства и гражданина. Государство его нарушило.
39. Нужно ли реформировать систему образования?
Его нужно модернизировать. Время идет, наша старая прусская система образования остается превосходной в естественных науках, но неудовлетворительной в гуманитарных.
40. Как назвать одним словом существующий в России строй?
Неофеодализм.
41. Как ты заработал свои первые деньги?
По дороге из школы домой я заходил в Дом моделей, где меня использовали как модель для пошива рубашек. У меня была идеальная фигура, и одноклассники подсказали, что за примерку можно срубить целый рубль! А за рубль потом я записывал целый диск «Битлз».
42. Какие газеты ты покупаешь по утрам?
Я не покупаю. Я читаю lenta.ru, newsru.com, globalrus.ru, russ.ru, izvestia.ru, fom.ru.
43. Какую радиостанцию ты слушаешь в машине?
«Эхо Москвы». А еще слушаю на дисках молитвы – буддистские, мусульманские и православные. Самая лучшая музыка.
44. Что помогает пережить периоды, когда охватывает отчаяние?
Меня оно не охватывает. Бывает желание быть неактивным. Поваляться, почитать. И все.
45. Какой автомобиль близок к твоим представлениям об идеале?
Cadillac Deville. Я брал его напрокат в Майами – он мне понравился. И, конечно, ГАЗ-69 из моего таежного детства. Я ищу его! Defender – не вполне то, Cruiser ­– не то, Wrangler ­– не совсем то… А еще есть Toyota, которую делают в ЮАР, в Африке – я в Кении на ней ездил. Она больше ГАЗ-69, чем сам ГАЗ-69!
46. Чего ты не умеешь, но хотел бы уметь?
Хотел бы знать двадцать языков, а не четыре.
47. Каковы твои принципы в подборе одежды?
Моя жена покупает мне вещи, которые принято называть outdoors – для отдыха на открытом воздухе. А вот эту майку я купил в охотничьем магазине в Нью-Джерси… Будь моя воля, я бы одевался только в охотничьих магазинах.
48. Сколько у тебя галстуков?
Да есть какая-то пачка. Ей одиннадцать лет, но она такая большая, что все думают, я их покупаю! Но я галстуки надеваю только в эфир.
49. Понравилась ли тебе «оранжевая» революция на Украине?
Да, я ее боготворю. Боготворю людей, а не лидеров – это очень разные вещи. Людей, которые проявили гражданственность и сказали – нет! Правда, они забыли сказать «да»…
50. Возможна ли «бархатная» революция в России?
Их будет много, этих революций. Они начнутся на окраинах. И почти все они будут не европейскими демократиями, а исламскими демократиями. И они разрушат Россию. Поэтому революция нужна в Москве.
51. Когда последний раз тебе угрожали?
Да никогда мне не угрожали.
52. Правильно ли было сажать Ходорковского?
Неправильно. Ходорковский просто член банды, который решил завязать. А банда его за это наказывает.
53. Кого из российских политиков ты считаешь интересным?
Со знаком плюс? Ходорковский – интересный политик. Путин интересный, но он не политик, а персонаж.
54. Кого из знаменитых женщин ты считаешь сексуальными?
Женщины все сексуальны. Нет несексуальных женщин. Я думаю, главное в женщине не внешность, а повадка. И она сексуальна у всех. Это и есть их appeal. Мужчина либо принимает этот призыв, либо нет.
55. Когда ты последний раз был в стрип-клубе?
Никогда не был.
56. Пробовал ли ты заниматься виртуальным сексом?
Даже не знаю, что это.
57. Веришь ли ты в Бога?
Конечно. Я только в Бога и верю. Но я не верю в Бога в аврамической традиции, мой Бог не такой. Я больше скажу – неБога нет! Вот во что я верю.
58. Когда ты последний раз был в церкви?
В марте. В Андреевской церкви в Киеве. Но молитвы-то я слушаю постоянно, дома. У меня хорошие диски, хорошие молитвы, хорошее ламповое оборудование, и я немногое теряю оттого, что в церковь не хожу.
59. Сколько денег у тебя сейчас в кармане?
Значение имеют не деньги, а карточки. Денег… Вот – наличных восемь тысяч рублей. И несколько карточек.
60. Подаешь ли нищим?
Я знаю, где сидят нищие на моем пути. Я покупаю еду и раздаю: яблоки, кока-колу, мороженое. Мне кажется, это мент у них не отнимет. Ему же деньги нужны!
61. С какой суммы начинается для тебя богатство?
Господь сказал – «в поте лица своего будешь…» Вот как только человек перешагнул «в поте лица своего» – значит, богат. Значит, бомж и миллиардер равны в этом. Диоген был богаче всех, но у него не было ни шиша.
62. Кому ты последний раз давал взятку?
Я не даю взяток. И гаишникам ни разу не давал. Ссорюсь, требую себя арестовать – но не даю.
63. Понравился ли тебе фильм «Ночной дозор»?
Хрень какая-то.
64. Какую книгу сейчас ты читаешь?
Купил сочинения Фомы Аквинского в надежде найти его знаменитую фразу «верю, чтобы понимать». Прочитал целую книгу – не нашел. Еще читаю Гэ Хуна, «Баопу-цзы», что значит «учитель». Это даосская алхимия бессмертия.
65. Считаешь ли ты себя интеллигентом?
Это исторический термин, я думаю. В современном мире можно говорить, скорее, об интеллектуалах – и о людях совести. Что зачастую отдельно.
66. Как ты относишься к среднему классу?
Сложно. Средний класс в Москве – в значительной степени коррумпированные чиновники и полковники ФСБ.
67. Как ты относишься к олигархам?
Дерзкие, наглые, циничные, умные, подлые, храбрые, отчаянные. Среди них есть и умные, но это редко.
68. Как ты относишься к движению «Наши»?
Наши, Саши, Глаши, Паши и параши. Куклы.
69. Как ты относишься к рогозинской «Родине»?
Странно – они начинались как партия, у которой президентом России был Джордж Буш. Они ругали нашу жизнь, а потом Буша, из чего следовало, что это он отвечает за все происходящее в России. Сейчас они меняются, у меня стало меньше скепсиса.
70. Что является главным мужским пороком?
Безответственность.
71. Что ты почувствовал, когда советская эпоха ушла, а ты – остался?
Я был из тех имбецилов, которые верили, что это – хорошо. Я был увлекающимся романтическим прозападным имбецилом.
72. Почему столько людей ностальгируют по СССР?
Люди ностальгируют по своей молодости. Но есть и те, которые хотят общества взаимной ответственности. И, вспоминая СССР, они стремятся к этому.
73. Что ты считаешь своим главным достижением в жизни?
Надеюсь, что никаких таких достижений у меня нет. Я самопроявляюсь спонтанно. Я не знаю, что такое достижение.
74. Можно ли хвастаться любовными победами?
Не знаю. Просто не знаю. Иногда видишь кобеля во дворе, который совершает пробежку с гордо поднятым хвостом, – может, он и правда имеет основания гордиться?
75. Честно или бесчестно уводить у друга девушку?
Да это все глупости для подростков. Что значит честно или нет? В каждый момент мир созидается заново.
76. Что делать женатому парню, если он снова влюбился?
Купить For Him Magazine, открыть на странице с хорошими девками и помастурбировать.
77. Можешь ли ты оправдать подчиненного, прогулявшего работу из-за любви?
Да нет, это разные вещи – гормональное и функциональное! Я его оправдаю и тут же уволю.
78. Раздражает ли тебя слово «метросексуал»?
По-моему, чушь собачья. Это оправдание для квазимужчин.
79. Кого в мемуарах ты упомянешь в первую очередь?
Себя.
80. Легко ли тебе признавать себя неправым?
Очень легко. Я все время неправ. Потому что быть все время правым и неправым – это одно и то же.
81. У кого и за что ты хотел бы попросить прощения?
Я чувствую себя виноватым, что не послал камеры и сам не поехал в Рязань, когда в 99-м ФСБ готовила там якобы тренировочный взрыв. Вот это я пропустил. Виноват. Остальное бы в жизни не менял. Только это.
82. Если тебе подарят телеканал, какую программу ты выпустишь первой?
Новости. Только новости. 24 часа в сутки.
83. В чем самая большая опасность для России?
В развале.
84. Сколько денег тебе нужно для счастья?
Я никогда не думал о деньгах. Не занимал, но и не думал, что они связаны со счастьем.
85. Сколько стоит твой костюм?
Не знаю. Жена же покупает.
86. Сколько стоит сейчас батон хлеба?
Что-нибудь около десяти рублей.
87. Когда ты последний раз ездил в метро?
В 83-м… Нет, в 82-м году.
88. Ты можешь сократить биографию до трех эпизодов?
Рождение и смерть – главные эпизоды. А третий, крошечный – между ними.
89. Можно ли мечтать при жизни о памятнике себе?
Да какой памятник! Прах есьм, и во прах возвращаюсь.
90. Что из людских проступков не имеет прощения?
Лицемерие.
91. Какую слабость ты готов извинить?
А я все извиняю. Как говаривал Воланд у Булгакова – «это всего ведь люди».
92. В каком месте на Земле ты хотел бы побывать?
Я хотел бы однажды родиться бойцом Че Гевары в Боливии, а однажды – фермером в Скалистых Горах. Я хотел бы прожить несколько жизней в нескольких местах.
93. В каком ресторане ты хотел бы поужинать?
Я выбираю всегда аутентичные рестораны. И я выбираю те китайские, где официанты не говорят по-русски. В Москве таких три. На Черкизовском рынке, в общежитии на Профсоюзной и у Измайловского парка.
94. В каком клубе ты хотел бы поколбаситься?
Никогда не хожу в клубы. Был в «Цеппелине» однажды – но это мои дочки потребовали, чтобы я их повел.
95. Чего тебе больше всего не хватает в доме?
Всего хватает. Иногда ­– одиночества.
96. Что доставляет тебе больше хлопот ­– душа или тело?
Вообще тело. Но мысли, что надо похудеть, уже относятся к душе.
97. Кто виноват?
Виноватых нет.
98. Что делать?
Быть.
99. С чего начать?
Стать.
100. Чем ты будешь заниматься через двадцать лет?
Я буду шаркать тапочками¸ я стану несносным дедом, я буду зудеть!
Subscribe
promo dimagubin march 23, 2016 11:38 35
Buy for 200 tokens
К самым важным в жизни вещам никто тебя не готовит. В СССР гигантская журнально-книжная индустрия готовила к первой любви, но она все равно случалась не с тем, не тогда и не там, - а вот уже к сексу не готовил никто. Это потом мы понимающе хмыкнем над Мариной Абрамович, в 65 лет на: «Как…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 25 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →