February 5th, 2020

Капкан эмиграции

Этот текст был недавно опубликован в "Деловом Петербурге". Ниже перепощиваю.

Капкан эмиграции: есть сыр, а пути назад нет

Неподалеку от меня в Германии живет эмигрант, жизнь которого – ошибка, которую он сам же и совершил. Зовут его Петр. Я познакомился с ним в альтенхайме, доме престарелых, где Петр обитает после смерти жены. «Есть тут у нас один русский», - вывели меня на него соседи, с которыми, впрочем, он отношений не поддерживает. Гуляет одиноко, держась за ручки роллатора, по саду альтенхайма. Он из Алма-Аты, из выселенных при Сталине в Казахстан немцев. В Германии тридцать лет, но страну на дух не переносит. «Здесь каждый сам за себя. А у нас в СССР все были вместе», - твердит он. Он бы вернулся, да некуда.

Петр не одинок. Русские (а на самом деле, советские люди, состоящие частью из этнических немцев, а частью из евреев) – в Германии крупнейшая, притом привилегированная группа эмигрантов. Их принимали в Германии семьями, поколениями, - в итоге приехало около 3 миллионов. Никакие сирийские беженцы с ними численно не сравнятся, разве что турки: тех тоже примерно столько же. Но если турков в Германии можно сосчитать по турецким паспортам, то наших – нет. Наши получали немецкие паспорта при сохранении старых, хотя для всех остальных в Германии двойное гражданство запрещено. Петр сразу стал гражданином ФРГ. И немецкий он знал с детства: не было языкового барьера. Проблема оказалась в другом. Петр эмигрировал просто потому, что появилась возможность. В Германии жили богато, а он жил нище: что думать-то?!. А на деле критически важен оказался не достаток, но вот это – «у нас все были вместе, а здесь каждый сам по себе».

Беженец из нацистской Германии Себастьян Хафнер, известный критик национал-социализма (и просто социализма), в одной из книг точно заметил, что социализм, в отличие капитализма, обобществляет людей. Свободное время в СССР или в ГДР было невозможно вне коллектива: «все вместе». Восточные немцы в Западной Германии, писал Хафнер, «жалуются на одиночество, покинутость — оборотную сторону индивидуальной свободы». Как и Петр.

Сегодня в русской эмигрантской среде многие ругают Германию и напоказ признаются в нелюбви к ней. Это стало чуть ли не хорошим тоном. Кому-то, как Петру, не хватает привычного коллективизма, кому-то – привычной ксенофобии. Но, в общем, не у всех срослось. Даже в тех городах, где полно идиллических домиков с черепитчатыми крышами, русские часто селятся кучно, в какой-нибудь безликой застройке 1970-х, где есть русский магазин с гречкой и сгущенкой и где всегда можно с соседями поругать Меркель за то, что «напустила в Германию ислам».

Об этот камень – оказываются, здесь живут иначе, чем мы воображали! – спотыкаются не только простые люди, типа Петра. Ко мне в фейсбуке пристает эмигрант из бывших интеллигентов: просто исходит слюной в издевках над Германией за ее социально ориентированную политику, за помощь бедным, за придерживание богачей. Мне его дико жаль. Не только в Германии, но и во всей континентальной Европе куда тяжелее, чем в англо-саксонском мире, разбогатеть: это принципиально разные жизнеустройства. Единый «Запад» - миф. Нахрапистым Д’Артаньянам и Растиньякам сегодня надо не в Париж или Берлин, а в Лондон или Нью-Йорк. Вот там - безудержный капитализм, ставка на индивидуальную инициативу и минимум социальных гарантий. И если и правда решил из России уехать, то прежде разберись, что тебе ближе, - а не беги, «потому что все бегут». Потом поправить будет трудно.

Сегодня в России думают об отъезде многие. Думают об эмиграции, невзирая на профессию, возраст, социальные связи; часто принимают решение «ехать ради детей». Причины очевидны: откат страны назад, который неизвестно, завершится ли при твоей жизни (и даже при жизни ребенка). Разговоры о жизни «там» вызывают огромный интерес. «Это верно, что в эмиграции у всех сначала эйфория, потом разочарование, потом отчаяние, потом привычка?» - об этом спрашивают часто. Возможно, у кого-то и так. Но главный закон эмиграции в том, что нематериальное – ритм, принцип, стиль жизни - оказывается важнее и денег, и языка, и жилья. Если все устраивает, то, бывает, люди входят в новую жизнь, как рука входит в перчатку по размеру.

А если нет... Я гуляю с Петром по его райскому саду и даже не знаю, что и сказать.
promo dimagubin march 23, 2016 11:38 34
Buy for 200 tokens
К самым важным в жизни вещам никто тебя не готовит. В СССР гигантская журнально-книжная индустрия готовила к первой любви, но она все равно случалась не с тем, не тогда и не там, - а вот уже к сексу не готовил никто. Это потом мы понимающе хмыкнем над Мариной Абрамович, в 65 лет на: «Как…