November 25th, 2015

GEO больше не издается в России: вам тут не место + прощальный супчик из плавников акулы от меня

В продажу поступил декабрьский номер GEO, с Арменией на обложке, вот:

Центральная статья номера - про путешествие в Армению - написана мной, и изначально она называлась "Урок Армении", в напрасной полемике с Битовым, этим советским Прустом, чьи "Уроки Армении" меня когда-то восхищали. А теперь, увы, я вижу, что в определении "советский Пруст" основная тяжесть ложится на первую часть.
Это - предпоследний номер GEO, который больше не будет выходить в России. По журналу рикошетом ударил запрет иностранцам владеть больше 20% отечественных СМИ: любая смена владельца - это потрясение, знаю по себе.
Вот прощальное слово будущего бывшего главреда Володи Есипова: когда он начинал его словами "если бы еще два года назад мне сказали, что между Москвой и Киевом не будут летать самолеты", он еще не знал, что самолеты перестанут летать между Москвой и Египтом, между Моской и Турцией. Россия де-факто вступает в Третью мировую войну - гибридную, зато сразу со всем миром, поскольку параноики искренне убеждены, что кругом враги. А мания преследования очень часто идет рука об руку с манией величия.
Я бы с удовольствием дал свой армянский материал ниже (у Армении, для которой зарубежные спонсоры, все эти Варданяны, Симоняны и прочие Давиды Яны являются героями, есть чему поучиться), но пока материал не появится на сайте, я этого сделать не могу. Сделаю позже.
Мне очень нравилось писать для GEO. Вот совсем маленькая штучка, которую я для них недавно сделал - про суп из акульих плавников, у них там в каждом номере было про ту или иную рыбу с рецептом приготовления, и я писал про корюшку, треску-бакаляу и, вот, акулу. В журнал прошел второй вариант текста, несколько гринписовский, а здесь я приведу первый, менее корректный.
Пусть это будет прощальным приветом читателям журнала, редакции и Володе Есипову, с которым мы говорили о планах на будущее, сидя в августе на залитой солнцем московской террасе, и он выглядел абсолютно счастливым на фоне абсолютно безоблачного неба.

АКУЛА ПЛАВАЛА В ТАРЕЛКЕ

Самое главное в приготовлении супа из плавников акулы – не забыть про китайского императора, «Гринпис» и обычную курицу

Сейчас расскажу вам историю про суп про акульих плавников, - но это будет не рецепт, а, скорее, история, нарратив с поучением.
Дело с моим супом было в тучные 2000-е, я чуть было не написал «в благословенные» (а так и будут писать). Крупное экономическое агентство тогда имело привычку устраивать конференции по всему свету, и вот выбрало Китай, и в одном самолете летели и бывший глава Центробанка Геращенко, и вполне действующая зампред ЦБ Парамонова… Ах, какой был полет!
Китай нас едой потряс, хотя я и знал, что китайцы едят все, что ползает, летает, бегает, плавает (за это, кстати, китайскую кухню ценит великий Дюкасс). Но в первый же вечер в Шанхае, в старом городе, где жаровни на улицах, я забрел в какую-то лавчонку, уставленную тазами с водой. Я нагнулся – и р-р-раз! – ракушка на дне приоткрыла створку и брызнула струей мне в лицо. Видал и едал я всяких морских гадов, но плюющихся водой ракушек – никогда ни до, ни после…
Но акулу в Шанхае, врать не буду, не ел. Для меня суп из акулы был как из черепахи –из области кулинарных миражей: если и желанных, то несколько стыдливо. Акулий стейк я к тому времени уже ел (плотное недурное мясо!), но одно дело, когда рыбу ловят, чтобы съесть, а другое – когда швыряют тушу на борт сейнера, отрезают дорогущие плавники, а инвалидку бросают за борт. История примерно как с черным носорогом, которого били и почти выбили ради одного рога, который, как считалось, творит чудеса с мужской потенцией. С акульим плавником тоже самое: суп китайского императора, суп дорогих гостей, суп небедных свадеб. А я уже, слава богу, был женат.
Акульи плавники со мной случились, когда мы прилетели в Пекин. Мы с женой успели к тому времени сдружиться одним гостем конференции, знатным демократом Т. Демократ Т. потряс нас умением ориентироваться там, где никогда не бывал. В первую же пекинскую ночь он без карты привел нас на площадь Тяньаньмэнь (гигантское скучное пространство с низкорослыми «сталинками» по краям), а затем объяснил, что открытые в ночи парикмахерские, в которые нас зазывали на редкость хорошенькие мастерицы, на самом деле – бордели.
- Почему? – в изумлении спросил я.
- Элементарно, Ватсон, - ответил он и провел рукой по своей лысой, как умывальник, голове…
И вот на следующий день Т. сказал, что хочет пообедать в лучшем пекинском ресторане и помчался по городу, сказав, что выбирает направление, как у демократов принято, сердцем.
Collapse )
promo dimagubin march 23, 2016 11:38 39
Buy for 200 tokens
К самым важным в жизни вещам никто тебя не готовит. В СССР гигантская журнально-книжная индустрия готовила к первой любви, но она все равно случалась не с тем, не тогда и не там, - а вот уже к сексу не готовил никто. Это потом мы понимающе хмыкнем над Мариной Абрамович, в 65 лет на: «Как…