dimagubin (dimagubin) wrote,
dimagubin
dimagubin

Categories:

Сергей Курёхин. Сочельник

Завтра день рождения Курехина.
Про выставку и вечерний концерт - информация здесь.
Мы не были близко знакомы (с Настей Курехиной у меня сейчас отношения куда ближе), но все же были. И, нужно поискать, есть видеокассета с программой, я вел шоу "Вовремя" на 5 канале, его продюсировал Гоша Урушадзе, был такой мальчик, практически бананан, в 15, что ли, лет, взял интервью у Ельцина, пошло в газету "Смена" на целую полосу, это еще то было время, когда газета "Смена" вертела миром, причем порой на *ую, там еще подвалом печатали "Факс уполномочен заявить", тогда, блядь, все вертели миром, "Ом" выходил, Гоше Урушадзе бабла на телешоу давали, - потому что тогда мир еще вертелся.
А щас тот чувак, тот гений, тот бывший главредище "Ома" превратился в рыхлый штрудель и чафкает TimeOut'ом, тайм-менеджментом, таймизмани, и с Урушадзе случилось то же, что и со всеми вундеркиндами-prodigy, - ну, пресс-секретарем чего-то там, не скотолюдобойни, слава богу, а благополучной литпремии, и Prodigy бананами в ушах, когда (должно быть) на беговой дорожке в фитнес-центре...
Завтра, в день рождения Курехина, я опубликую (уже написан) текст про смерть Курехина, которая так же важна, как жизнь, потому что закрыла, запечатала жизнь - и жизнь уцелела (я про жизнь эпохи).
А сегодня - поверьте, случайно - наткнулся в архиве на некролог, написанный в 1996-м для Pulse St. Petersburg, тогда это еще была газета, за которую не краснела соприкоснувшаяся с нею жопа.
В том некрологе много неточного и пафосного, у меня руки чесались убрать, но не стал. Даже не стал заменять последнее глупое "Икары" на "как выясняется, воробьи".

Памяти Сергея Курехина (1996)

Я должен жить, дыша и большевея

И перед смертью хорошея -

Еще побыть и поиграть с людьми…

Умер - рак сердца - Сергей Курехин. В летнем расслабленном Петербурге это вызвало шок. В 42 года, уже в чине дедушки, он выглядел скандально юно, так что сравнение с Дорианом Греем стало общим местом, утратив от многократности поминания оборотную сторону. Ньюсмейкеру, шоумену и провокатору полагалось быть молодым и жить вечно, а если и лежать, то в хрустальном гробу, с воскрешением под “Воробьиную ораторию”.

Но все было не так. Людей пришло много (впрочем, без столпотворения - в основном свои). Родственники плакали. Гроб был беден. Черта подводилась просто и буднично, однако чуть ли не физически, гвоздем по стеклу, ощутимо.

Любимец журналистов, Курехин привлекал пишущую братию бесконечными анфиладами проектов: все упоительно ждали за очередными дверьми запеленутого в фольгу певца Хиля, жующих травку кроликов или ансамбль японских онанистов, - словом, нечто ньюсмейкерское под крышею Поп-механики. Большинство поклонников искренне считали Курехина корифеем дуракаваляния, буффонады и мистификации.

Однако последняя дверь неизменно вела на улицу, а Курехин оставался где-то внутри. И похвалы, и претензии к нему шли по внешнему контуру: эпатаж для него часто был средством, но никогда целью. Иногда это непонимание приводило к серьезным последствиям. Когда Курехин заявил о поддержке национал-большевизма и Александра Дугина, издателя “Элементов”, это списали на эпатаж (“ага, он внедрится и посмеется над ними!”) Но когда выяснилось, что все это серьезно, от Курехина многие не без демократического пафоса отвернулись.

Однако в данном случае пафос скорее смешон, чем уместен. В конце века в северной столице образовалась группа людей (Курехин, Дебижев, Бугаев-Африка, Шолохов, Тимур Новиков, Б.Г., особняком - Ханин), находивших смысл искусства в свободной игре с миром: так христианство, по большому счету, состоит в познании Отца через игру с Отцом. Они были очевидными “нэбожителями” (со сталинским характерным акцентом), и находили друг друга по паролю музыки и отзыву кино, как в начале века находили друг друга по рассыпанному гороху поэзии акмеисты и ОБЭРИУты, последние игроки доленинградской эпохи.

“Нэбожители” неизбежно подзуживали и провоцировали на выпад советский официоз (за что им благодарно аплодировала интеллигентская тусовка), но точно так же провоцировали официоз рыночный, пусть и просвещенный. Новое время скорее либерально приобняло самых удачливых из них, чем включило в свое тело на правах мозговой косточки. Тягомотиной НДР или “Яблока”, и полсловечком не обмолвившихся о цели бытия, жажды было не утолить - а национал-большевизм позволял бить источнику познания по праву крайней оппозиции (так “Лимонка” Лимонова оказалась свободней “Известий”). Дугин же и вовсе говорил об отчуждении от смысла жизни как о главной проблеме времени, - этого нельзя было не заметить. Улыбочка Курехина была временами грустной, господа.

Курехин стал общим любимчиком только в силу общественного непонимания и личного обаяния. Его равно обожали и те, кто слышал за смехом раскаты грозы, и те, кто не знал, что такое гроза. Теперь остается объединить усилия, чтобы над Питером взлетел огромный надувной воробей, как того Сергею хотелось.

Смерть Курехина не означает, что время Больших Игр прошло. Но она напоминает, что все иллюзии по поводу служения художника обществу утрачены окончательно. Общество озабочено собственным существованием, а к звездам летят Икары.

Subscribe

Recent Posts from This Journal

promo dimagubin март 23, 2016 11:38 39
Buy for 200 tokens
К самым важным в жизни вещам никто тебя не готовит. В СССР гигантская журнально-книжная индустрия готовила к первой любви, но она все равно случалась не с тем, не тогда и не там, - а вот уже к сексу не готовил никто. Это потом мы понимающе хмыкнем над Мариной Абрамович, в 65 лет на: «Как…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 8 comments