dimagubin (dimagubin) wrote,
dimagubin
dimagubin

Category:

Про Лондон в GEO. - Старость и булочки с корицей. - Березовский возвращен!

Ну вот.
Я как-то совсем, закрутившись (мой список дел на сегодня был из 44 пунктов, на вчера - из 33, на позавчера - из 35), забыл, что журнал GEO заказал мне текст про Лондон. И даже забыл, что я этот текст написал. А тем временем августовский номер - с такой вот обложкой - cover_08_london - вышел и все еще кое-где есть в продаже. Там не только мой текст хорош, там вообще все тексты про Лондон очень недурны, не говоря уж про фотографии.
Собственно, мой текст вот здесь.
Клик приводит на страницу, снабженную моим вполне себе ужасным портретом, сделанным со скриншота, тоже довольно ужасного. Но нет худа без добра: зато я теперь знаю, как буду выглядеть в 72 года, если не перестану есть булочки с корицей.
Для обладателей медленного интернета привожу оригинал. Абзаца про Березовского в журнале нет. Поэтому ниже я восстанавливаю в отношении Бориса Абрамовича историческую справедливость, воздавая (и возвращая, в отличие от Романа Абрамовича) должное.

ЛОНДОН-ЖИВИ-КАК-ХОЧЕШЬ

Лондон, - он, конечно, создан для тех, кто живет спиной вперед, кто убежден, что золотой век позади, Грааль утерян, и только то и спасет, что традиция, идеальный костюм, зонтик-трость, строгий нрав, совокупный джентльмен, - безукоризненная неизменность.

И вот эти кремлевские мечтатели приезжают в Лондон, - и Лондон бьет им с размаху промеж глаз до искр.

Чтоб очухались и проснулись.

Потому что Лондон плевал на буколическую Англию, когда бы такая существовала; потому что джентльмена определяет не костюм, а терпимость (gentle значит «мягкий», «великодушный»); потому что Лондон – это 270 национальностей и 250 языков, и лондонцы от этого тащатся. От мультикультурности, от разнообразия, от жизни и поперек, и по диагонали, и в клеточку. А те, кто высматривают приземление вертолета принца Чарльза на лужайке у Кенсингтонского дворца (а такое увидеть реально, охраны у Чарльза нет, - так, один бобби невдалеке), - так это туристы. Или чокнутые на королевской семье royal nuts. Тоже бывает. Все вольны жить, как вольны.

Вот город Лондон и живет.



То есть пишу «город» - это чтобы хоть как-то загнать Лондон в клетку определения. Какой это город, если там ни главной улицы, ни главной площади, - никакой вертикальной подчиненности нет?!

Пикадилли не главная улица, там отель «Риц», да офис «Аэрофлота», да пара магазинов ковров, спрашивайте у Вайкуле, что она там делала. Трафэлгар-сквер тоже не главная площадь, а месторасположение Национальной галереи (вход, кстати, бесплатны) и проведения всяких там «Русских зим».

Лондон – не урбанистическая иерархия, а совокупность, сочетаемость, conjunction сотен трех деревушек. Деревушки объединены в районы, районами управляют советы, каждый совет собирает свой налог, в каждой деревушке – своя главная улица, high street. В Сохо - Олд-Комптон-стрит, в Бэйсуотере – Квинсвэй, в Кенсингтоне – Кенсингтон-хай-стрит, а в Камдене это Камден-хай-стрит со знаменитой и грандиозной барахолкой, растянувшейся на километры, где продается все, что можно продать, где тусуют панки и готы, и куда прилетают порой Вивьен Вествуд и Пол Смит попить молодую дизайнерскую кровь.

Городская плотность Лондона невероятна. Если в Москве 3,5 тысячи улиц, то в Лондоне 3 тысячи улиц только на букву «А» (включая одиннадцать Abbey Road в разных районах). Для распутывания этой великой топографической мешанины используется 31 слово, и некоторые (типа «mews» – бывшие конюшенные прогоны) на русский не перевести.

Лондон – это пилюля против всех возможных фобий и ханжеств. Тут в чайна-таун – дорожные знаки на китайском (а в Бренте – на хинди), и никого это не парит. Тут мужчины с лицами сантехников взасос целуются в пабе близ посольства РФ, и это никого не смущает (кроме посольских, понятно). Тут все одеваются как хотят, и тут игнорируют всякий дресс-код до тех пор, пока он не объявлен. Дама-адвокат, шлендрающая в кроссовках и костюме в свою контору в Дворы Суда, Inns of Court – обычное дело. Туфли у нее в пакете, на работе оденет. И бегущие по снегу дети в сандалетах, шортах, дубленках и шапках – тоже. В Лондоне к снегу притерпелись высаженные в парках бананы.

Чтобы по-настоящему проняло от Лондона как от города, где все не так, как у людей, а все как у разных людей, потому что каждый живет как хочет, признавая то же право за другим, - имеет смысл выйти поутру на джоггинг. И – вперед, в толпе бегунов, в этой корпорации монстров. Потому что один бежит, выкидывая ноги вбок. А другой - руки в брюки. А третья – толкая перед собой коляску. Нормальный ход.

Другой вариант увидеть Лондон во всей красе – сесть на велик (не в метро же, как мэр Лондона, передвигаться!) или примкнуть к роллерблейдерам на вечерних покатушках LondonScate. Индивидуальность деревушек, образующих Лондон, вкупе с плотностью застройки образуют пейзаж, кардинально меняющийся в темпе бодрого монтажа.

Можно отыскать в пейзаже паб для местных, впрыгнуть, заказать пинту сидра и смотреть, как в гаме и оре рыжеволосая ирландская пьянь Эрик кричит что-то белобрысому пабликену Кшиштофу на всем понятном лондонском языке.

Отдельная (для русских) тема – это русские в Лондоне. Вопреки расхожему мнению (не только русскому: про «русскую оккупацию» любят пописывать Mail on Sunday или The Sun, - а более респектабельные иронизируют, упоминая Moscow-on-Themes, Москву-на-Темзе), русская колония по численности уступает арабам, французам, пакистанцам. Хотя вообще сегодня русских в Лондоне где-то 200-250 тысяч.

И это большей частью не Абрамовичи и даже не Соломоны Абрамовичи, а работяги из Павлодара, Комсомольска и прочей Вичуги: работают пламберами-сантехниками, пластерами-штукатурами за 5,52 фунта (официальный минимум) в час. С учетом налогов и дороговизны жилья их лондонская игра стоит не столько свеч, сколько огарков. Времена, когда покидавших Империю Зла относили к refugee, беженцам, и выделяли социальное жилье, – прошли. Сегодня лондонский русский - это комьютер, житель дальнего городишки, до которого час электричкой. В лучшем случае он снимает угол вместе с украинцем и чехом где-нибудь в Эктоне, с рычащей трассой М40 под окнами (и это недурной вариант).

Отчего ж так манит русских Лондон?

А чем манила чеховских трех сестер Москва?

Любой русский, решивший, что под родными осинами счастья нет, знает (учит) хоть как-то английский. Америка – это далеко и непонятно (а еще более далеки и непонятны Канада или Австралия); Америка кажется крутой, а Англия домашней (на самом деле наоборот). Ну, а раз уж в Англию, то непременно в Лондон! Бикоз оф кос Ландон из э кэпитал оф Ингланд.

И едут, цепляются друг за друга, передают адреса и советы. Рука руку моет, губы шепчут.

Вторая причина русского исхода тоже важна. Русские едут в Лондон ради детей. И вот тут работяги смыкаются с теми немногими, хотя и заметными, русскими, что без проблем арендуют и покупают жилье в Little Moscow – районе близ универмага Harrods, включающем и Бромптон, и Челси, и Найтсбридж и, разумеется, Кенсингтон, - всю, переиначивая Голсуорси, «хорошую сторону парка», то есть слившихся в объятиях Гайд-парка и Кенсингтон-гарденз.

Чтобы лучше понять эту мечту, можно пройтись по Стрэнду от туристической Трафэлгар-сквер, мимо Буш-хауса, откуда вещал Сева Новгородцев, до Австралия-Хаус, чей фасад киношники приделали к банку родителей Гарри Поттера. Прямо – церковь, Church of England, на площади перед ней – крестики: это отмечены места для телекамер. Впереди слева – Верховный Суд, откуда выходят с заявлениями для прессы фигуранты громких процессов. И вот в зал суда надо пройти, дабы вздремнуть в полумраке на процессе «Джонсон против Смита», длящегося второй век. Потому что, когда проснетесь, поймете суть британского жизнеустройства: это справедливость и равенство перед законом.

Великобритания – капиталистическая, классическая, классовая страна: не в том смысле, что один класс угнетает другой (хотя не без этого), но в том, что ни один класс не страдает от своих границ и даже гордится ими. Рабочий ничуть не стремится попасть в фабриканты. А цементируют общество именно справедливость и равенство, и кладет цемент человек в мантии, парике и с молотком в руке. Для которого никто и ничто – деньги, партии, выгоды, и министр внутренних дел, и премьер-министр. (Кстати, был в Великобритании главой МВД слепой Дэвид Бланкетт: слепой так слепой; ну и что. Однако вылетел кувырком со службы, когда принял бесплатное членство в клубе, где другие платили. Потому как слепым быть можно, а подозреваемым в подкупе – нет…)

Или вот: шло в BBC 1 шло утреннее ток-шоу Breakfast, гостем был Березовский. И ведущий спросил – неужели Березовский, занимаясь бизнесом в России в смутные времена, ни разу не нарушил закон? И Березовский – не слишком хорошо владеющий английским языком, кстати – ответил: ни разу! Ни разу, и я это доказал здесь, в Англии, английскому суду. То есть вы, прошу прощения, своему суду не верите?

И журналист поперхнулся.

Тебя в Лондоне никто не смеет унизить, обидеть, вообще показать, что ты никто и ничто, а хорошо относиться к тебе будут просто потому, что ты человек, пусть и другой культуры, - и это невероятно притягивает. А уж все прочее – отличные музеи, отличные магазины, отличные парки, отличное транспортное сообщение со всем миром – это такой приятный бонус.

Правда, русские в Лондоне, как все эмигранты, привозят с собой воздух эпохи отъезда. Бурчат недовольно на понаехавших турков, арабов, «паков» и вообще мусульман, которые, блин, даже языка не знают и ассимилировать не хотят. И не видят, что русская колония стала точно такой же. Почти половина читателей газеты «Англия» себе бы выше тройки за «инглиш» не поставила. А что? Русская жизнь, русская речь, русская церковь, магазины, врачи, рестораны, видеопрокат. Русский Лондон.

Хотя английский мультикультурный Лондон – куда интереснее.



Subscribe

promo dimagubin march 23, 2016 11:38 38
Buy for 200 tokens
К самым важным в жизни вещам никто тебя не готовит. В СССР гигантская журнально-книжная индустрия готовила к первой любви, но она все равно случалась не с тем, не тогда и не там, - а вот уже к сексу не готовил никто. Это потом мы понимающе хмыкнем над Мариной Абрамович, в 65 лет на: «Как…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 18 comments